
 

 چند داستان کوتاه از جواد شریفیان

 

 بي بي
یك روز در میـان هلهله آوردندش ؛ از مشهد . بي بي را مي گویم . بي بي كه روز هاي 

كودكیم را از قصـه مي انباشت . من و برادرانم را ، پهـلوي خویش جا مي داد ؛ و قصـۀ 

میان هلهله آوردند . او مشهدي پیري هاي سبز و سرخ و سیاهش را براي ما مي گفت . اورا 

 شده بود .

من و برادرانم و بچـه هاي فامیـل ، به خانۀ آنهـا رفتیـم . زنها مي آمـدند دسته دسته و چیـزي 



مي گفتنـد . مي نشستند و چیزي مي خوردند و مي رفتند . یك هفته كارشان فقط این بود . یك 

 ها .هفته رفت وآنها رفتند و به سر آمد این بازدید

انگار باز هم همه چیز مثل اول شد . ما بودیم و بي بي. گردا گرد او و چشم به دهانش؛ كه 

ذهن كودكانه مان را، با دور دستهاي دور وخوب و خواب گونه مي آلود . هیچ چیز تغییر 

مي گفتند ؛ ولي ما نمي گفتیم. ما « مشهدي بي بي » نكرده بود . اما نه ، مردم بجاي بي بي ، 

ط بي بي را دوست داشتیم وغیر او را ، نه . ما شنیده بودیم كه مشهد شهر مقدسي است فق

اما، از لفظ مشهدي بي بي، بوي بیگانگي مي آمد و غربت . انگار از ما … وآرامگاه امامي 

 نیست . انگار اهل مشهد است و بوده و باید باشد .

ر میان قصه های او رشد كرده بي بي هنوز قصه مي گفت. من بزرگ تر شده بودم . من د

( مي رسید . دیگر میان ما بچه ها، توپ بود وسیله بازي . 1بودم و اكنون دستم به طاقچه )

میعادگاهمان كوچه خاك آلودمان بود با تیرِ چراغ برقي در حاشیه اش ؛ و هرگاه توپ هوس 

ا روي به دیوار، گام پشت بام مي كرد ، دستانمان را به بدنه تیر حلقه مي كردیم و پایمان ر

برمي داشتیم و مي لغزیدیم و به بالا مي رفتیم ؛ تا به پشت بام و .. توپ را به دست مي 

 گرفتیم و مي آوردیم .

دیگر، كمتر به خانه بي بي مي رفتیم. شرمنده مي شدم به بچه ها بگویم كه به قصه هاي او 

روزها كتابهاي قصه اگر چه كم بود ؛  معتادم. ما تازه خواندن و نوشتن یاد گرفته بودیم . آن

اما بود . من قصۀ كتابها را دوست نداشتم . انگار مسخ شده بودند. انگار قصه باید، فقط از 

زبان بي بي شنیده آید. از هر فرصتي براي رفتن به منزل بي بي استفاده مي كردم. وقتي 

من به خانه اش …….. وقتي كه  برادرانم نبودند. وقتي كه دوستانم براي بازي نیامده بودند.

مي رفتم . مي رفتم، تا سر بزرگ وپیرش را به حركت در آورد . با شور و شوق قصه بگوید 

و با دستهایش ، بافتنی ببافد. آرزوها تمام شدني نبود . آرزوي دیدن بي بي و گوش دادن به 

تي که میان قصه قصه هاي همیشگي اش . و روز ها هم در آمدن و رفتن بودند. یك روز، وق



هاي او شنا مي كردم و او یك ریز حرف مي زد و مي گفت ، در زدند . دو نفر از شهرداري 

آمده بودند ، گفتند : خیابان جدید، قسمتي از خانه را در بر مي گیرد. تا چند روز دیگر دست 

 به كار مي شوند. همین را فقط ؛ گفتند و رفتند.

باغچه ها را نیز. من هم هر روز ، در آب دادن به  بي بي درخت ها را دوست مي داشت،

شمعداني ها و باغچه ها به او كمك مي كردم . بي بي بچه نداشت . گلها ، بچه هاي او بودند . 

خیابان جدید در مسیرش گلها را نابود كرد. بي بي اندوهگین شده بود. حتي مریض شد. اما، 

ء خیابان شد ؛ تا در آن خیابان، در سالهاي چه فایده؛ كه در آخر، نصف باغچه و حیاط، جز

سال بعد، وقت غروب ، با دوستان قدم بزنیم و گفتگو .خانه هاي دیگر هم تغییر یافتند و چهرۀ 

 شهر ما عوض شد.

یك روز از همان روزها، كه قسمتي از دیوارِ خانۀ بي بي را خراب كرده بودند ، صداي 

شت كردیم. شاید كه دزد باشد . شخصي كه از سرِ دیوار افتادن كسي را شنیدیم. تنها بودیم. وح

به این طرف پریده بود ، خودرا پشت تنۀ درختِ توت رساند و پنهان شد. ما بیشتر به وحشت 

افتادیم . بي بي ، رنگش سفید شده بود. شاهزاده اي كه درمیان قصۀ او اسب مي تاخت تا به 

د یا بماند. و ماند و دید كه ما كوچكترین جنگ دشمن رود، در ذهنش بلاتكلیف بود كه برو

حركتي نكردیم؛ ورنگ چهره هردویمان سفید شده بود . اگر دزد چاقو داشت، چه كسي مارا 

كمك مي كرد. شاهزاده كه شمشیر داشت. اما ، او فقط در قصه بود. او تنها مي توانست 

از پس تنه درخت بطرف ما آمد. دزدان افسانه اي را بكشد . ما هاج و واج بودیم. تا اینكه دزد 

نزدیكتر كه شد شناختمش، برادرم بود. مي خواست كه ما را خندانده باشد . بي بي خیلي 

ترسیده بود . یك ساعت طول كشید تا به حالت عادي بر گشت. من با برادرم دعوایم شد و قهر 

 شدیم . شش ماه طول كشید، تا اینكه بي بي مارا آشتي داد.

یدم و به دبیرستان رفتم . دیگر نمي توانستم در ظهرهاي تابستان از پناه سایۀ من باز قد كش

باریك دیواري كه هر روز كوچكتر مي شد عبور كنم و خورشید برمن نتابد . در روشني بودم 



( مي رسید 1. به تیررس رسیده بودم . دیوارها كوتاه تر شده بودند، حالا دیگر دستم به رف )

ي تحلیل رفته بود. مي گفتند عوض شده ام . اما من، هیچ نمي گفتم . . در من نشاط كودك

تنهائي را دوست داشتم. دیگر قصه هاي كتابها ، آنقدرها برایم بي روح نبودند. با بچه هاي 

همسال هم كمتر به بازي مي رفتم و این برایشان عجیب بود . سیزده ساله بودم. دوست داشتن 

عاشق شدم. مثل آدمهاي قصه شده بودم. پري كوچكي را براي را دوست داشتم ، و كودكانه 

خود ساخته و پرداخته بودم و به او فكر مي كردم و براي دیدنش با سكه فال مي گرفتم. اگر 

 شیر مي آمد او هم مي آمد. اما همیشه كه شیر نمي آمد.

ا در خانه مان شیر یا خط خسته ام مي كرد . یكروز از بچه ها فال با ورق را یاد گرفتم. م

ورق نداشتیم . پدرم مي گفت ورق كتاب دعاي شیطان است و دست زدن به آن معصیت دارد 

. من، پنهاني از چشم پدر، یك دست ورق خریدم ده تومان . مقداري از پولش را از بي بي 

م گرفته بودم . از آن به بعد به زیر زمین خانه مان مي رفتم. پنهان از چشم همه، حتي برادران

، فال مي گرفتم . ورق ها را همیشه در پشت آینه بزرگي كه در طاقچه بود، پنهان مي كردم. 

هیچكس بو نمي برد. اما وقتي از اینكه مدام به زیرزمین مي رفتم وكارهایم اسرارآمیز جلوه 

مي كرد و به من مظنون شدند؛ دیگر براي فال گرفتن باید به خانه بي بي مي رفتم و رفتم. 

ي تابستان، تخت را كنار حوض قرار مي دادند. عصرها روي تخت مي نشستیم . او روزها

باز هم برایم قصه مي گفت و من فال مي گرفتم . گاهي بفكر فرو مي رفتم . در آن لحظه، مي 

رفتم توي حال و هواي فوارۀ حوض كه به بالا مي رفت و پائین مي آمد؛ و ماهي ها كه پشت 

 قایم موشك بازي مي كردند.دیوارهاي جلبكي با هم 

بي بي چه خوب بود .مي گفت ورق حرام است ، اما هرگز به پدرم نگفت كه من یك دست 

ورق خریده ام . و من باز با ورق فال مي گرفتم. گاهي هم او ، با دستهایش ، با دستهاي پیر و 

دست  بزرگش، براي من فال مي گرفت . آستین دست چپش را بالا مي زد ، انگشت وسطي

راستش را روي انگشت وسطي چپش مي گذاشت . انگشت شست دست راست را مي كشید 



انگار مي خواست كف دست چپش را وجب كند. حالا انگشت شست دست راست، روي نبض 

دست چپ قرار گرفته بود. انگشت وسط دست راست جا بجا مي شد روي همان نقطه اي كه 

دست راست دوباره كشیده مي شد. تا انگشت  حوالي نبض دست چپ ، پیدا كرده بود. كف

شست دست راست، برسد به انحناي ساعد و بازو. چیزي زیر لب مي گفت و دست روئي ، 

مسیر آمده را برمي گشت. آنگاه انگشت وسطي بالائي از انگشت زیري، گاهي عقب تر آمده 

یعني كه آن ” . تر مي شد وقتي كوتاه” بود ، گاهي جلو تر . بدین گونه ، یا فال خشك بود و بد 

پریوار را نمي بینم . یا جلو تر و فال خوب. وقتي كه از من سئوال مي كرد: فال براي چیست 

 ، مي گفتم براي قبول شدن در امتحانات . اي كاش همیشه در امتحانات قبول مي شدم !!!

ـاند و گندیـد. یك روز ، آب حوضِ بزرگِ خـانۀ بي بي قطع شد . فواره از اوج افتاد . آب م

سید جعفر ، شوهر بي بي ، به خانه هاي بالادست سر زد . آب آنها هم قطع شده بود. مسیر 

آب را عوض كرده بودند . آب به میدان جدید شهر كه فواره پر اوجي داشت، مي رفت. 

حوض حیاط خانۀ بي بي خشك شد ، ماهي ها مردند . از آن پس براي آب دادن به شمعدانیها 

باید از چاه مي كشیدیم .پس از آن ، هرروز عصر دور میدان جدید شهر ، با بچه ها مي هم ، 

كه از حیاط هاي ” ایستادیم. به فواره عظیمي كه تصویر فواره هاي كوچك بسیاري بود 

، خیره مي شدیم ؛ و به آمد و رفت مردم و پسرها و دخترها و آنكه ” كوچك دزدیده بودند 

اي کودکی از صبح تا غروب زندگي كرده بودم ، اكنون فقط لحظات پریوار بود . در روزه

 عمرم همان دو ساعت غروب بود كه در خیابان پرسه مي زدیم و گپ با دوستان .

یك شب، وقتي كه بي بي به نماز ایستاده بود، با هیكل شكسته و پیرش؛ و من فال مي گرفتم؛ 

به شیشه . صدا دو باره تكرار شد؛  از پشت در صداي غریبي آمد . مثل صداي سایش شیئي

شدیدتر. كسي آن سوي شیشۀ در نبود. ما وحشت كردیم. بي بي، دیگر نماز نمي خواند . 

نشسته بود ، هاج و واج ، با دهان و چشمهاي باز و آن نقطه در را نگاه مي كرد . آنگاه دیدیم 

در مي توانستیم  ، كسي كه پشت در خود را پنهان كرده بود، برخاست . از پشت شیشۀ



ببینیمش. لباس سفیدي بر تن داشت. مثل كسي كه از عالم مرده ها آمده باشد. صورتش در 

تاریكي بود ، من گیج و مات شده بودم. آن كسي كه پشت شیشه با لباس سپید ایستاده بود ، آمد 

بودم . جلوتر . و صورتش از تاریكي بیرون آمد. اورا شناختم . برادرم . من به خود آمده 

اطراف را نگاه كردم و بي بي را دیدم كه به صورت روي قالي نخ نما افتاده بود . بي آنكه 

همسایه “. زبانم لال “چیزي گفته باشد ، از حال رفته بود. نبضش نمی زد . انگار مرده بود 

ه ها و مادرم آمدند . خانه شلوغ شد . برادرم گریخته بود، وقتي كه دیده بود ، تفریحش نیم

 كاره مانده است .

هفته ها طي شد. خیلي ها آمدند به عیادتش . دكترها هم آمدند . حالش خوب نمي شد ، دو روز 

سرِ پا بود و یك هفته بستري . دیگر براي من قصه نمي گفت. حتي، با دستهاي لرزانش هم 

شي خورده برایم فال نمي گرفت . در ذهنم پري گم شده بود. مي گفتند بي بي هول كرده و تر

رویش . من، دیدم كه هول كرد ، اما ندیده بودم كه ترشي بخورد . خودش مي گفت عمر 

زیادي از من نمانده . گاهي كه حالش خوب بود ، هوس مي كرد برایم قصه بگوید . در قصه 

هایش جاي دیوها و پریزاد ها ، جاي دزدها و حاكم ها عوض شده بود ، دیوها نیكو كار شده 

رشته ها بد كار ، كاریش نمي شد كرد . وقتي قصه مي گفت، بیشتر رنج مي كشیدم. بودند و ف

ولي مجبور بودم گوش كنم كه خوشحالش كنم . من با برادرم باز دعوایم شد، مدتي قهر بودیم. 

 تا اینكه باز بي بي مارا آشتي داد.

یك هفته بیشتر  یك روز در میان غلغله بردندش . بردند و در میان گور به خاك سپردندش.

شاید، زنها مي آمدند دسته دسته و چیزي مي گفتند . مي نشستند و چیزي مي خوردند و مي 

رفتند . یك هفته كارشان فقط این بود . یك هفته رفت و آنها رفتند و دیگر نیامدند . بي بي هم ، 

 كه رفته بود نیامد.

ند ، بي بي كه روزهاي كودكیم بي بي عزیز بود ، بي بي كه روزه مي گرفت و نماز مي خوا

حلاوت مي بخشید . بي بي كه برایمان قصه مي گفت ، از شهر دیوها و  را ، با نقل و شیریني



پریزادان . بي بي دیگر براي ما قصه نمي گوید . او رفته است ، او را برده اند ، شاید دیوها 

زي تصویر كرده اند ، همین ، یا شاید هم پریزادان . بي بي را روي چهار تا از ورق هاي با

ورق هاي بازي كه اكنون كنارِ من است و مي خواهم با آنها فال بگیرم كه آیا بي بي بر مي 

گردد ، یا نه . مي گویند : ورق كتاب دعاي شیطان است ، بي بي را روي چهار تا از ورق 

 (.2هاي بازي تصویر كرده اند. بي بي دو سر شده است، بي بي جهنمي شده است )

 1349 –جواد شریفیان 

( در حدود چهل سال پیش، یعني زمان نگارش داستان، خانه ها معمولا كمد نداشتند. دیوار 1)

قطور تر از حالا بودند . بجاي كمد، تو رفتگي هایي مربع شكل ، در دیوارها   ها هم خیلي

بر ” . طاقچه“بنام تعبیه كرده بودند ، براي قرار دادن ملزومات ضروري یا وسایل تزییني ؛ 

طاقچه و ” . رف” بالاي طاقچه ، نزدیكتر به سقف ، تو رفتگي مستطیل شكلي دیگر بود بنام 

رف وظیفه ي كمد هاي امروزي را داشتند ؛ یا دكور هاي چوبي كه وسایل تزییني را در آنها 

 قرار مي دهیم.

بچه ها مي گفتندکه دو  ، به” وقتي كلاس اول یا دوم دبستان بودم ” ( در حدود دهۀ سي 2)

سرِ مداد را نتراشید چون به جهنم مي روید. حالا هم وقتي بي بي در ورق هاي بازي دو سر 

 شده ، یعني، جهنمي شده است .

---------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 



 در اتوبوس
 طنز –کوتاه داستان  

اتوبوس چه تند مي رود. انگار خسته نیست. له له نمي زند. مانند آن پیر مردي كه باري 

از خستگي مچاله شده و آب  -یا از سگ كمتر –بدوشش است و در طول جاده مثل یك سگ 

 مي شود تمام تنش و چهرۀ پر از چینش را مي پوشاند.

از زیر پاي من، در مي رود. خورشید چشم را من، بي آنكه جم بخورم، جاده با تمام هیبتش 

مي زند، البته ، وقتي كه سمت راست اتوبوس ، كنار پنجره نشسته باشي و به جانب جنوب 

سفر مي كني و پنجره باز باشد تا كه باد بیاید و باد پرده را به اعتصاب وا مي دارد. خورشید 

ني و خیل مردمان مرده پرستي چشم را مي زند، علي الخصوص، وقتي بهشت زهرا را مي بی

را كه بر سر مزار مرده شان جمعند و شیون مي كنند. بیچاره آنكه مرد. بد شانس قوم و 

خویش و فك و فامیلش. آخر اگر كه سال گذشته مرده بود، خانواده و نزدیكانش با افتخار و 

حتي اگر “ . !  ما مرده مان را دربهشت زهرا دفن كرده ایم“ افاده به دیگران مي گفتند : 

شانس بیشتري داشت و اولین متوفي در بهشت زهرا مي شد، شاید یك جایزۀ نفیس ، مثلا یك 

كفن از ابریشم ، نصیبش مي شد و باز ماندگانش در لوح خانوادگي ، این افتخار را با آب و 

چه  اما حالا“ تبریك ! “ تاب حك مي كردند. هنگام بازدید در عوض تسلیت به هم مي گفتند 

افتخار و چه تبریكي ، در طول چند ماه در این گورستان ، چندین هزار سر خر ـ ببخشید ، 

 مرده ـ پیدا شده .

پس شاید بدین سبب تمام مرده پرستان غمگینند. حتي از دور مي توان كسالت و اندوه را میان 

ان غبار آلود را چهرۀ شان دید. بگذار بگذریم . بگذار جلگه ها و كوه هاي دور دست ، یا آسم

 تماشا كنیم .

خورشید، پرُ زننده است و چنین نمي ماند. خواهي دید. یك ربع بعد ، مس گداخته خواهد شد. 

بعد از تب، در شیار میان دوكوه ، آرام آرام گرد خود مي چرخد. خون قي مي كند و مي 



 میرد.

م كرم ها كرده است. مثل همانكه مرد و در فراخناكي آن قبر تنگ و تیره تنش را تسلی” عینا

اینكه از ذهن من برون نمي رود آن قبرستان. این سوي مي رویم. آن سو و آن سو تر، حتي تا 

 قلمرو خورشید. اما همیشه بازگشتمان به آن تنگناست.

*** 

سیگار هاي من تمام شد اما فك هاي او هنوز تكان ….. . یارو ، چقدر تخمه خورد ، به تخـ

ار شد و روي صندلي كنار من قرار گرفت. كتش را بروي پاهایش مي خورد. وقتي سو

انداخت. گره كراواتش را شل كرد، و از كنار صندلي اش بسته بزرگي برداشت. یك بسته 

كادوئي با نوار قرمز پیچیده. شاید براي نامزدش كادو مي برد . اما چنین نبود. آنرا مقابل من 

دیوانه بود شاید. آخر ، حتي نوار قرمز را هم باز “ بفرمائید بخورید ! “ گرفت و گفت : 

خندید. “ ممنون ، نمي خورم. “ نكرده بود . شاید مي خواست من افتتاحش بكنم. من هم گفتم : 

از جواب عاقلانه من خوشش آمد. با شوق و شور، شروع به باز كردن آن بسته كرد. من زیر 

 ه خوردن كرد. بسته لبالب از تخمه بود.چشم مواظبش بودم. با اشتیاق كودكانه اي شروع ب

آن مادري كه بچه اش را براي پیدا كردن كار فرستاد. “ من یاد قصه اي قدیمي افتادم : 

 “مشتش را پر از نخودچي كرد ، تا بخورد. هرجا تمام شد همانجا مشغول پادوئي شود. 

 –عارفي كوچك هم من از بزرگي پاكت به طول راه پي بردم. بي انقطاع مي خورد. دیگر ت

در كار نیست. با اینحال ، من تخمه دوست ندارم ، و جیك جیك تخمه شكستن را ، علي  –حتي 

 الخصوص در اتوبوس. و گوش دادن به ترانه هاي آفت را حتي بر آن ، ترجیح مي دهم.

*** 

 این را مسافری كه یك ردیف جلو“ چه خوب مي خواند. “ راننده كیف مي كند از این صدا. 

 تر از من نشسته به بغل دستیش مي گوید. پس ، او هم از صداي آفت محظوظ مي شود.



این آفت است كه مي خواند، و من به یاد دم به خمره زدن هایم “ ساقي جامي شراب بیار “ 

مي افتم. آن مرد ریش دار كه همردیف ما ، آنسوي راهرو نشسته ، هي پیچ و تاب مي خورد. 

و از صداي آفت ، بوي گناه مي  –حتما  –مي گوید . اهل خداست  هي زیر لب بدو بیراه

“ شنود. بیچاره تاب نمي آورد. مصمم ، هم آمرانه ، هم خواهشانه ، با صداي بلند مي گوید : 

راننده زیر سبیلي رد مي كند و به روي مبارك نمي آورد. “ . لطفا گرامو خاموش كنین 

حالا، راننده چون “. جناب راننده ، كم كنید صداشو “  دومرتبه یارو بلند تر فریاد مي زند :

را بپیچاند . اما چقدر خواهان دارد این آفت . ده ها  Volumeجناب شده ، مجبور مي شود، 

البته  –راننده نیز بي معطلي بلند مي كند آفت را “ . بلندش كن “ نفر همه با هم مي گویند : 

اعت كافر روبرو شده ، دیگر حرفي نمي زند و و مرد ریش دار كه با جم -فقط صدایش را

 دمق مي شود.

مردي كه در كنار من نشسته و كتش را بروي پایش انداخته و گره كراواتش را شل كرده ، 

 فقط تخمه مي خورد . بي اعتنا به دیگران.

*** 

راننده ها عجیب جماعتي هستند. در پشت رُل، ادعاي خدائي دارند. وقتي كه چانه گرم مي 

ود ، ترمز نمي كنند و دیگر كسي جلودار آنها نیست . از شاهكارهایشان كه برایت مي ش

گویند. كم مانده است دو شاخ از گاو قرض كني و در دوجانب سرت بچسباني ! راننده هاي 

دیگر را مي كوبند و در مهارت هیچكسي انگشت كوچك ایشان هم نمي شود. آن دو مسافر 

ش مي كنند و سرتكان مي دهند، اما، آرام آرام، ناباورانه به ردیف جلو، خوش باورانه گو

 پشتي تكیه مي دهند.

دیگر كسي به وِر زدن راننده توجه نمي كند، بجز كمك راننده، ولي اوهم خسته مي شود. از 

میدان در مي رود. آخر گاهي به لاي قبایش بر مي خورد، كه راننده او را هم از تحقیرهاي 

از نیش  –كه معلوم مي شود آدم كم حرفي هم هست  –رد. شاگرد شوفر، خود مصون نمي گذا

بابا، سركچل ما از كره گي دم ››هاي راننده، تاب نمي آورد. از كوره در مي رود، مي توپد: 



خر ما از كره گي دم ››یا ‹‹ دست از سركچلم وردار››لابد مي خواسته بگوید. ‹‹. نداشت

مخیله اش، چنین شده و با خنده مسافرین، تمام مي شود  ، كه از اختلاط این دو در‹‹نداشت

 قضیه.

*** 

خورشید، دیگر چشم را نمي زند، اگرچه پنجره است. و پرده نیز آرام است. وقتي كه تو به 

پرده نیازي نداشته باشي، از اعتصاب دست برمي دارد. از دور شهر مذهبي قم نزدیك مي 

 نعل به آن نزدیك مي شویم.شود. یعني، او ایستاده است و ما چهار 

 –مردم، یعني، …‹‹ براي سلامتي امان زمان››از بیخ گوش من صداي رسائي مي گوید: 

و دومي … بانگ بلند صلوات››، همان جماعت كافر، نمي گذارند حرفش تمام شود. -حتي

 بلندتر از اولي و سومي بلندتر از دومي، كه التهاب و شور مردم، تا منتها درجه رسیده.

آن مرد ریش دارِ دمق شدۀ چند لحظه پیش، حسن غرور گم شده را مي یابد و خنده خفیفي، از 

 لاي ریش هاي حنا بسته اش، زُق مي زند.

*** 

زن بچه دار این را گفت و بچه اش را روي پایش جابجا كرد. كه ‹‹ یك پاكت پلاستیك بده›› 

 هاي میان ماشین را بلعید. باز هم صداي وق زدن بچه موجي شد و تمام صداها و همهمه

یك پاكت  –استفراغ  -مادر، كلافه از لجاجت بچه، از سوئي، ناراحت از عوارض مسافرت

 پلاستیك، مملو از برگشت خورده هاي شكم را، از شیشه پرت مي كند به وسط جاده.

شود. مي ایستد و یك نفر مسافر تازه سوار مي  –شاید  –راننده با نیش ترمزي، براي بار دهم 

 بعد از چقدر چانه زدن.

انگار كه فرشته رحمت آمد. براي مادري كه بچه اش وق مي زند. مادر با دیدن آجان، به بچه 

نشانش مي دهد. و بچه را مي ترساند. بچه که انگار، با ضربه هاي محكم باتوم آشناست، از 



 گریه دست بر مي دارد.

، و تخمه ریخت، گمان -شاید هم قصدا   – با یك تكان جانبي دستم به پاكت پر تخمه خورد،

كردم مسافرت به انتها رسیده، بالاجبار. اما نه، مرد بغل دستیم دولا شد، تا دانه هاي آخر را 

 از زیر صندلي پیدا كرد. و باز روي جاده لغزان، ماشین به رفتن ادامه داد.

*** 

م. نگاهم به بالكني افتاد. امروز صبح ماجراي عجیبي دیدم. از خیابان روزولت عبور مي كرد

جوانكي هیپي نشسته بود و خیابان را مي پائید، انگار دختري بود. یك پیره زن با بچه بغلش 

در كنار او، لب بالكن ایستاده بود. مردك، مانند بچه ها مي خندید و دست هایش را به هم مي 

نشان مي داد. اما زن فقط مالید، و چند بچه را كه در پیاده رو بازي مي كردند، به پیره زن 

مواظب بچه بغلش بود. من تندتند مي رفتم و آنها را نگاه مي كردم. زن بچه را نوازش مي 

كرد، موهاي صاف را از روي صورتش پس مي زد. او را بخود فشار مي داد. مي بوسید. 

پاي من، به آنگاه، ناگاه، چشمش به من كه مواظبش بودم افتاد. بچه را میان خیابان پراند چلو 

زمین خورد. با وحشت به خورده شیشه هاي شكسته چشمانش و چهره اش نگاه مي كردم. 

 انگار خون سرخش را دیدم، اما فقط لباس قرمزش بود و پاهاي شكسته

 گچي اش.

*** 

اتوبوش تند مي رود اما، زمان، یواش. مسافران هم خوابند جز من و مسافر كناري من، از 

مي آید. بیرون سكوت و تاریكي است، و شیشه كارِ آینه را مي كند. و درز شیشه سوز سردي 

شیشه حمل مي كند تصویر مرا. اما دخول سرما را مانع نمي شود. من سردم است و سرما 

خوابم را مي گیرد. چشمان من خسته است، و گوش هاي من نیز، از این صداي زوزه وار و 



این صندلي مرا رها نمي كند. و از طلسم شوم جاده ممتد ماشین. فردا، دوباره باید برگردم. 

 مرا رهائي نیست. باید فكري كرد.

*** 

ه و، پاكتِ پر تخمه ته كشیده و، بر كنارِ جاده چراغ روئیده، باز از شدانگار بعد مسافت تمام 

و صلوات هاي بریده بریده كه مردم را ‹‹. بانگ بلند صلوات››كنار گوشم فریادي بر مي آید، 

 ار مي كند.بید

ساعت یك است و خیابان ها خلوت، مسافرین همه بیرون را نگاه مي كنند. اتوبوس مي ایستد. 

، كه ما هم مي ‹‹سرخط را بگیر و بیا››یك نفر پیاده مي شود. بر روي دیواري نوشته اند 

ط در گیریم. اتوبوس دوباره براه مي افتد. مسافرین هم خط را تعقیب مي كنند، راننده نیز، و خ

دیوار باغ به جلو مي رود. مي پیچد، ما هم مي پیچیم. اكنون، همه كنجكاو انتهاي خط  دامتدا

مسافرین ….. دنبال مي كندشكستن تخمه دست برداشته و خط را اند. مسافر کنار من هم از 

همه پكر می شوند، راننده هم، اتوبوس مي ایستد، نگاه ها همه به انتهاي خط خیره شده، من 

 ‹‹ .نعلت به سبیل بابات ›› حسابی لجم گرفته. در ته خط نوشته شده  هم.

 1350پائیز  –جواد شریفیان                                                                   تمََت
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 دلتنگی برای شیشه های رنگی
حتی چشمهایم را که می بندم ، می توانم تخته های سقف را، درست همانگونه که هستند  

 مجسم کنم وتعدادشان را بشمارم وبدانم کجایشان از تراوش آب لکه دیده وکپک زده است .

زمانی صندوق چای بوده اند بخوانم که با حروف لاتین، اسم حتی نوشته های روی آنها را که 

 شهرهائی نوشته شده است با وزن خالص و علائمی دیگر .

باز می توانم با چشمهای بسته همان شیشه های رنگی بالای در را ببینم که در فرم کلی هلالی 

شکسته است  شکل خود بیست پنج سال تاریخ عمر مرا حمل می کنند ، وشیشه های در را که

وبجای آن ورقه های پلاستیکی نه چندان شفاف وظیفه جلوگیری ازسرمای بی سابقه را بعهده 

دارند . دو روز می شود که برف نیامده است اما هنوز آسمان پشت شیشه های شکسته ی در 

 ابری است .

خواسته می بخشین ، اطلاعاتی می خواستم در باره آگهی دو روز پیش روزنامه که لیسانس ” 

 .”بودین 

عینکی نبود که عینکش را روی بینی اش جا بجا کند یا سیگاری نبود که سیگار را از روی 

 لبش بردارد وبگوید :

این فرم را پرکنید. شماره تلفن را هم حتما بنویسید . راستی، نگفتید چه کسی شمارامعرفی ” 

 ”کرده ؟

 فقط کمی روی صندلی چرخانش جا بجا شده بود .

مرا هوای ابری معرفی کرده بود ودر به در به دنبال کار  یچکس معرفی نکرده بود. نه مرا ه

 پرسه زدن ،

شبها روزنامه را از روزنامه فروشی سر محل کرایه کردن ودر زیر نور چراغ گردسوز به 

صفحه نیازمندیها زل زدن . زیرا دوهفته ای می شد که بدلیل دیرکرد پرداخت ، برق خانه را 

 ده بودند.قطع کر

البته قبل ازقطع اخطاریه فرستاده بودند. باید خیلی هم ممنونشان بود که بفکر ما بودند ونامه 

را آنطور محترمانه تایپ کرده بودند وصبح زود که مادرم صدای چکش در را شنیده بود 

ه ونامه را به دستش داده بودند ،خیال کرده بود ازفلان شرکت، برای پسرش نامه آمده است ک

: 

 .”پیرو تقاضای کار جنابعالی متمنی است هرچه زودتر برای مصاحبه حضور بهم رسانید “

 

آدم وقتی چشمش را می بندد تا حافظه اش را امتحان کند وعلائم روی بسته های چای را از 

حفظ بخواند ، یا شیشه های رنگین وهلالی شکل بالای در را در ذهن مجسم کند که شبیه به 



خوابهایش دیده است ، نه جای دیگر، افکار ترسناک ومایوس کننده ای در ذهنش آنها را در 

 ریشه می گیرد. حتی اگر مادر بخواهد اورا دلداری دهد وازغمش بکاهد وبگوید:

دست خداست مادر، اینجا نشد جای دیگه، کار که قحط نیس، مگه یادت نیس برادرت چقدر “

و به خودت تلخ می کنی و این همه ناراحتی، آخه که دنبال کار گشت تا بالاخره. چرا زندگی ر

 ”چی، نمی دونی وختی می بینم اینجوری تو فکری دنیا روسرم خراب می شه.

و کسی نیست به او بگوید که از دست آن خدایی که همه ی کارها به خواست اوست کاری 

ایی که از هر برای من ساخته نیست. تازه اگر هست من شک دارم که بخواهد انجام دهد. خد

طرف نگاهش کنی پشتش به تو است و رویش به جماعتی که آب را به روی حسین و ایل و 

تبارش بستند و میخ های صلیب مسیح را هر چه بیشتر در کوره حرارت دادند تا محکم تر 

شود و بهتر گوشت دست را به تخته پیوند زند. و حالا با چشم های بسته عظمت ساختمان 

ست طبقه را می بینم که مملو است از اسم و مشخصات و امضای من، همراه های دو تا بی

 تاریخ تقاضاهای کار، که شامل یکایک روزهای تمام اعصار و قرون می شود.

تلگرافتون دیروز نه، پریروز به دستم رسید. با عجله خودم را از شهرستان رساندم اینجا. ” 

ه حتما خبر دارین. درست بیست و چهار ساعت تقصیر خودم نبود. راه بندان بود. خودتون ک

این ها همه را در ذهنم و با نگاهم گفته بودم و کاملا انتظار داشتم که ” پشت برف مونده بودم.

هیئتی از جنوب برای … آخه… با کمال تاسف باید بگم اگه دیروز میومدین” بگوید: 

. می تونین منتظر بشینین یک نفرو که می خواستیم استخدام کردیم… مصاحبه اومده بودن

 ”چون بازم احتیاج داریم. آدرستونو داریم. ماه دیگه حتما خبرتون می کنیم. 

سقف خانه با تخته های بازمانده از صندوق های چای داشت ترک برمی داشت و از شکاف 

آن، چای لاهیجان، کلکته و سیلان می ریخت تا همه جا را پر کند. اتاق را بوی چایی که 

در عرق کشمش نود و شش درجه خوابانده بودند پر کرده بود و حالا از آسمان باران گویی 

جوش نود و شش درجه بود که می بارید تا اتاق را لبریز کند. دستم که از این همه داغی تاول 

آخه، چقدر باید بعد از کشیدن سیگار، چای جوشیده ” زده بود، استکان چای را پس زد. 



 ”خورد؟ 

*** 

همه جا نشسته بود. بر جوی سیمانی کنار خیابان و لختی درخت ها و سیم های تلفن  برف بر

و دکل تلویزیون که به تازگی بر بلندی تپه جنوبی شهر نصب کرده بودند. بر زخم های ما و 

 زخمه تبر ها و زخمه های ساز همسایه که در سوگ برادرش آواز های سوزناک می خواند:

 ر کوهسارانشو تا بشو گیر ای خدا ب

 می باره بارون ای خدا می باره بارون

 از خان خاتون ای خدا سردار بجنورد

 دل شکوه داره ای خدا من زار زارون

 آتش گرفتم ای خدا آتش گرفتم

 شش تا جوونم ای خدا شد تیر بارون

 ابر بهارون ای خدا بر کوه نباره

 بر من بباره ای خدا دل لاله زارون )*(

ساله که کسی چنین برفی را بیاد نمی یاره . یادم آمد  25نداره . درست  سرمای امسال سابقه

 …صادره از  1328سالم بود، متولد  25که من هم 

 ”شماره شناسنامه را که درست نوشته ام ؟“

 .”اون درسته ولی اینجا نباید تیره بزنین . اگه اسم یا شهرت قبلی ندارین بنویسین ندارم ” 

 ”؟ خودکار خدمتتون نیست“

بفرمائید ، اما می بخشین ، جسارت نشه ، می خواستم بگم شما که ماشاالله تحصیل کرده “

این، مخصوصا وقتی جایی برای تقاضای کار می رین باید خودتون خودکار همراه داشته 

 ”باشید! 

آخر چه کسی باور می کند که من روزی ده خودکار خریدم آن هم بیک که هیچ وقت تمام نمی 

همه را روی میز کارگزینی موسسات جا گذاشته ام. و حالا که دارم با چشم های بسته شود، و 



خطوط و علائم روی تخته های سقف را برای بار صدم شاید مرور می کنم، می دانم که 

ساختمان های دو تا بیست طبقه از برگ درخواست های کار من و خودکار های بیک انباشته 

 است.

 ”ن مهندس بهتر نیست؟ ما فقط مهندس استخدام می کنیم.فرمودین لیسانس، بگی” 

*** 

وقتی سالروز تولدت است که هرگز نداشته ای یا از دیدن مسابقه ی فوتبال بر می گردی و تیم 

دلخواهت پیروز شده است. یا وقتی ازدواج می کنی و صاحب بچه می شوی. وقتی بعد از 

ور اقساط صاحب این جعبه شادی بخش مدت ها در حصرت تلویزیون داشتن بالاخره به ط

می شوی. از این ها سهل تر وقتی که زمستان تمام می شود و برف ها همه آب می شوند، در 

روزی نو، با لباسی نو برای بازدید عید به خانه آشنایانی که نداری می روی و دلت چون سیر 

، از آشنا و فامیل می و سرکه می جوشد که قسط پارچه و طلب خیاط را چگونه روبه راه کنی

به خدا بهترین شانس ” آن روز هم دوره ام کرده بودند. و سیل تهنیت ها. … شنوی تبریک

هزار تومان. تازه وقتی تمام بشه می دونی  3نسیبت شده، از این بهتر چی می خواستی. ماهی 

تعدادی حقوقت چقدره؟ امتحان چطور بود. حتما مشکل بود ولی من می دونستم که بچه با اس

 …”مثل تو

 ”مصاحبه، بگو چی پرسیدن؟ آخه منم سال دیگه می خوام شرکت کنم” 

و حالا چقدر گذشته از آن روزها که همه کارها تمام شده بود. معاینه پزشکی مثبت بود. سند 

می ” محضری هم امضا شده و استعفای احتمالی بدون تاریخم را با خط خوش نوشته بودم. 

ما … خوب… عفا نامه بدون تاریخی رو امضا کنین. آخه محیط کار گریهدونین اول باید است

 ”اگه یه وقت خبری بشه..… مجبوریم دیگه

من بودم و خوشحالی با من بود. خوشحالی عظیم تر از همیشه مرا در بر گرفته بود و یک 

ان نوع غرور و این احساس که بالاخره آدم به حقش می رسد. اما او را می دیدم با آن چشم

زعفرانیش، بر آن تخت عاج نشسته بود با ایستاده، و یک هاله خرمایی رنگ، گرداگرد حریم 



کبریایش را احاطه کرده بود. از آسمان هفتم بر من زمینی پوزخند می زد. انگشتش را 

وارونه گرفت، حکم به کشتن من، و چهل ملائکه ترمه پوش را دیدم، با بال های طلائی که 

 شان چهل خنجر مرصع می درخشیددر دست های کوچک

در روایت آمده است که باریتعالی برای هر یک از بندگانش چهل ملائکه را مامور کرده  –

است که آن ها را از گناه بازدارد و رهنمون باشد به راه راست و کارنامه اعمال ایشان را 

 –تنظیم کند 

نجام می دهیم و پرونده هاتونو دیگه با شما کاری نداریم. خودمان مراحل استخدامی را ا” 

 ”تنظیم می کنیم.

چهل روز تمام از خانه بیرون نیامدم. چهل روز در خانه ماندم و عبادت کردم. زیر همان 

سقف متشکل از جعبه های خالی چای و روبروی همان شیشه های رنگی که در هیئتی حلالی 

 شکل بیست و پنج سال خاطره را زنده نگه می داشتند.

م که بعدازاین همه برف، یکریز باران خواهد آمد وفریاد ناودانها، روزها صمیمی می دان

ترین آهنگ موسیقی این محله خواهد بود . وباران که به سیلی مهیب بدل شده ، همه چیزرا 

 منهدم خواهد کرد، خاطره هارا هم .

دیدم که چهل روز تمام با یک قوری چای جوشیده هر روزه ، به خلسه فرومی رفتم ومی 

تخته های سقف ترک برمی دارند وازشکاف آن سیل تلگراف بود که اطاق را پر می کرد ، 

ویگریز صدای مورس تلگراف را می شنیدم . چله تمام شد ،چله بزرگ ، اما هنوز سرما 

 بیداد می کرد وبرف تا پشت بام خانه ها می رسید

م واز اونجا دوباره برف های راحت می تونی از تو کوچه ،از رو برف بری رو پشت بو –

تازه را پاروکنی وبریزی روسر مردمی که دارن ازتو کوچه رد میشن . تا بمونن زیر برف 

 وازسرما یخ بزنن.

ازبلندی پشت بام ، ببینی که در دوردست ، دردامنه کوه سفید ، یک عده دارند چالهای تازه  –

 می کنند .



ی. وقتی هوا سرده تصویر تلویزیون هم صاف تلویزیون دیگه برفک نداره ، وچه سعادت –

 تره و راحت تر میتونی برنامه مراد برقی رو تماشا کنی .

 …تازه اول چله کوچیکس ، خیال نکنی سرما تمام شده  –

چله تمام شده بود . من چهل روز تمام درچای جوشیده شنا کردم وچای جوشیده خوردم ، تا 

 نم رسیده بود نابودم نکند .سرما، که خیلی وقت بود به مغزاستخوا

*** 

با آسانسور بالا رفتم . ازآن در کوچک به آن اطاق بزرگ . چهل نفر بودیم. حالا می خواستند 

احکاممان را بدهند بدستمان و برایمان بلیط قطار تهیه کنند . نوبت به من رسیده بود و رسیده 

 بودم به آن میز بزرگ مملو از پرونده .

 .”پرونده تون تکمیل نیس متاسفم ، هنوز ” 

همین را گفته بود نه چیز دیگر ، و زل زده بود به نفر بعد ازمن ، ودر زوایای ذهنش می 

گشت تا از روی قیافه اسمش رافوری بخاطر بیاورد وازاینهمه هوش وحافظه قند در دلش آب 

 شود .

. چشمهایم  چله ی کوچک تمام شد ومن لحظه لحظه روزها را زیر تخته های سقف سرکردم

را که می بستم آن کلاس بزرگ را می دیدم که چهل نفر نه ، سی و نه نفر، پشت میزهای 

دراز وصاف نشسته بودند و نوک تیز خودکارشان را بر سفیدی کاغذ فشار می دادند . وآنکه 

نمی شناختمش و چهراش درتاریکی بود ، وکنار تخته سیاه ایستاده بود، به آنها یاد می داد که 

 چطور یاد بگیرند خیلی سریع زیر لیست حقوق را امضا کنند.

آدمها را می دیدم که بردیف ایستاده بودند جلو باجه واز پشت سوراخ کوچک دستی خیلی 

سریع اسکناسها را می شمرد و آنها که جیبها یشان همه دست شده بود و دستهایشان بسرعت 

ابستانی شان جا می دادند، چطور لبخندی بسته های پول را در جیبهای لباسهای زمستانی وت

 مضحک ، حاکی از رضایت ، لای لبهای همیشه بسته شان را باز می کرد .

 .”الو، متاسفم عزیز ، هنوز پروندتون تکمیل نیس ” 



یعنی چه ؟ آخه مگه من چکار کرده ام ؟ کوچیک که بودم کتابهای چهل طوطی وچهل 

کردم به خوندن شاهنامه ودست آخرشم شعرهای  درویش را چهل مرتبه خوندم . بعد شروع

سهیلی . مگه بجز نوول های جواد فاضل و ارونقی کرمانی چیزی خواندم .همه اش درس بود 

وفرمول ، وسر فرصت همه اش سعی کردم فرمول زندگی را از تو کتابهای ح . م حمید پیدا 

صمیم به خودکشی کنم و محمد حجازی . واسه همین هم سه بار عاشق شدم وهیچوقت ت

نگرفتم .مگه یادتون نمی یاد . باید خوب بدونین وقتی سیگاری شدم فقط سیگار زر می کشیدم 

، اوائل برج هم تاج یا زرین .از سیگار خارجی واسه اینکه مارک خارجی داشت متنفر بودم 

ت و دست دوستمو رد کردم و فندکی را که می خواست بمن بده قبول نکردم ؟ آخه فندک ساخ

 …ایران نبود و روحیه ناسیونالیستی من نمیتونس این لقمه بزرگو هضم کنه 

 می دانستم که گوشی را گذاشته است ولی حالا احتیاجی شدید به گفتن احساس می کردم :

چرا پرونده من تکمیل نیست ؟ چرا بمن بهتان می زنید ؟ من که همیشه آزگار، آسمان آبی را 

ا سفید . مگر ممکن است آدمی مثل من که همه اش ترانه های آبی دیده ام وسفیدی کاغذ ر

آغاسی را زیر لب زمزمه می کند وعاشق صدای گلپایگا نی است پرونداش تکمیل نباشد . من 

که تا حس می کنم کمی پول توی جیبم پیدا می شود ،خودم را می بینم که در بالا خانه بابا 

م برای چهارمین بار بدیدن فیلم رسوای عشق نشسته ام ویک پنج سیری جلویم است وبعدش ه

می روم . این حلقه را نگاه کنید ، حلقه ازدواج است . حتی قرار است این دفعه برایش یک 

چکمه تمام چرم کادو ببرم . حتی اگر قیمتش دویست تومان باشد وزمستان هم رفته باشد 

م . آدم چقدر می تواند دست ونخواهد ازآن استفاده کند ، من از تصمیم خودم منصرف نمی شو

خالی بدیدن زن عقدیش برود ؟ پیش پدر و مادرش بد است ، کنفتی می آورد. هر چند عادت 

کرده اند و مرا می شناسند که چقدر آدم بی عرضه ای هستم . آنوقت ، این حلقه وآن چند کلمه 

اشد برای کامل بودن که در شناسنامه ام در ستون ازدواج نوشته شده ، مگر نمی تواند دلیلی ب

 پرونده من ؟

آخر آدمی که زن می گیرد تا بچه دار شود و زیر قسط یخچال و تلویزیون وگهواره بچه 



شروع کند به دست وپا زدن ودر انتهای کار ریق رحمت را سر بکشد ، اما خوشحال باشد و 

ری از وجدانش راحت که ازش یادگاری با قی مانده و وظیفه طبیعی اش را برای جلوگی

 نابودی نسل بشر به انجام رسانیده ، مگر می تواند پرونده اش تکمیل نباشد .

مگر خبر ندارید چقدر برف آمده است . هرچه به مغزم فشار می آورم نمی توانم مجسم کنم 

که روزی بهار بوده و روزی تابستان ، آسمان آبی بوده و خالی از ابر . خاطرات آفتابی من 

و برف آور پنهان شده وبا زحمت هم نمی توانم آنهارا پیدا کنم . همه  پشت ابرها ی تیره

شعرها را دور بریزید ، همه دفترهارا ببندید وهمه نقاشیهائی را که آمیزه آسمان آبی هستند و 

 دشتهای سبز وگسترده . و بر همه دفترها ببینید وبخوانید که نوشته شده است :

ر درون من شکوفه می زند و شکل می گیرد. مثل چیزی دارد در من شروع می شود. د” 

یک گل سرخ . گل سرخی که عطرش را گرفته باشند. گل سرخی که آنرا توی عرق کشمش 

 ”درجه خوابانده باشند. 96
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 آخ ، چرا شیشه های رنگی بالای در شکسته؟ –

گنجشک مگه خبر نداری ؟ دیروز صبح زود که بچه ها تو کوچه با تیرکمون می خواستن  –

کوچکی رو که روی شاخه ی درخت لخت همسایه نشسته بود بزنن ، همه ی تیرهاشون خطا 

رفت. حتی نمی دونستن که گنجشکه از سرما خشک شده بود و واسه همین هم اصلا تکون 

 نمی خورد.

می خواهم هفتاد سال سیاه پرونده ام تکمیل نباشد. وقتی که دارد در من نفرت شروع می ” 

ها را تحت ” سرخ“از همه ی گلهای سرخ که سعی دارند با سرخی خود دیگر  شود. نفرت

را می دیدم یا می شنیدم ، همان دستان ” سرخ“الشعاع قرار دهند. بس بود وقتی کلمه ی 

لرزان عاشق را پیش خود مجسم می کردم و دلربائی معشوق را؛ و همان شاخه گل سرخ که 

شدن را انتظار می کشید. حالا دیگر هیچ حسی ندارم؛  در میان دستان لرزان، هدیه به معشوق

فقط به اندازه عطش تمامی زمین تشنه ام.عطش به اندازه ی هفت تن در من است و می دانم 



 که هرگز سیراب نخواهم شد.

تماشا می کنم ؛ و شیشه  –ابری تر از همیشه است  –نشسته ام و بیرون را که ابری است ” 

که شکسته است. ) خورده های شیشه زیر دست و پا ریخته و بدنم را های رنگی بالای در را 

زخمی کرده است. زخمی لاعلاج تر از زخم صد خنجر. ( راستی چه کسی می تواند 

 خاطرات شکسته را بهم پیوند زند ؟

خودم را در گوری بی سنگ نبشته می بینم و پنج لاشه را که کنار من به خاک تسلیم شده “

ا می بینم که وقیحانه در کاسه های سرمان جفتگیری می کنند و تخم می اند؛ و کرمها ر

 گذارند.

روبروی در بی شیشه، حیاط خانه ی همسایه است.از پشت دیوار حیاط خانه همسایه و از ” 

کرانه ی  –که کسانی در لابلای آنها دارند گریه می کنند  –پشت بقیه خانه ها و دیوارها 

که آسمان به نرمی زمین و سختی کوه، سخت پیوند خورده است. و آسمان را می بینم؛ جائی 

 بر این کرانه ، شش کبوتر سپید را می بینم ، که جذب روشنائی دور دست می شوند.

 )*( شعر مهدی اخوان ثالث

 1352نهاوند ، زمستان  –جواد شریفیان 

 نفر شهدای گروه ابوذر 6با خاطره 
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 راویِ شب
 –شعر قصه  –

اول، لیوانی می آورم و کنار دستم می گذارم ، نه برای اینکه خونم به هدر نرود . برای اینکه 

کاشی و فرش خانه ، به تمیزیِ شبهایِ قبل باشد . عقربه و ترازویِ ساعت را هم ، مثل همیشه 

دقیفه میزان می کنم . و هرچه را هم که در این پنجاه ساله جمع شده  10و  10لحظۀ  ، روی

باشد، میان زباله دانِ گوشۀ آشپزخانه می گذارم . حالا همه چیز آماده است . البته ، پاره 

 کاغذی را هم همیشه باید ، برای نوشتن خاطراتِ دقایق آخر ، آماده کرد .

ه از نگاه ها مخفی باشم . با دوباره و چند باره شنیدن اخبار ، به سوم شخص پناه می برم ، ک

کمی هم می خندم . توصیه پزشکان هم است . لبخندِ نا بهنگامی ، از تولد کودکی خبر می دهد 

 و چراغی در تاریکی .

خدا، برای اینکه صدای ما ، از قفسۀ سینه بر نیاید . دروازه ای به رنگ صورت و به نام لب 

وظیفۀ شنیدن تمام صدا ها را هم ، به گوشواره ای سپرد. صدا هم که تا ابد می آید. آفرید . 

صدایِ همیشۀ آب و اذان . آب در نبردِ نا برابر با سنگ، سنگین تر از آهن می شود . آهنگ 

هم دیگربار ، به  و سرود هم ، که در درازناک امشب هم خط حورده است . و گوشها و زبانها

 ه می شوند ، که همیشه ناشنوا و لال بوده اند.دست کسانی سپرد

همیشه باید میان فاصله ها سخنی گفت . گاهی هم سکوت فاصله ایجاد می کند . پرندۀ کوچکی 

چرا دور می شوم ؛ مثل پنجره هائی ….. جفتش را صدا می زند . برای رساندن دانه ای به 

 کنی .که باز می شوند و بسته . بدونِ اینکه بودنشان را حس 

*** 



بینم ، که عینکِ جهل، به چشمهایمان نهاده اند . شاید چند سا لی که بگذرد، کسی بچکونه 

بتواند، میان دریان کویر و دریا، پنجرۀ خاطره را دوباره باز کند.نباید اینگونه باشد ولی 

 پرواز شب پر ه ها وحشت می کنیم و با عبور گزمه ها بخواب می رویم . همیشه از

قتی از شانه می گذرد تا به کتف برسد ، راه درازی رفته است یه سینه . سبنه هم که درد، و

مثل همیشه پر از خلط است . دستِ آخر هم مثل عبور در شبی تازیکی، تا به قلب برسی . 

قلب هم که دردی هزار باره را به تجربه . رندگی ها را مثل تخته بند بال نه ،سقف بر شانه 

و در این هزار تو آویزان می مانی . مثل نور به تخته های سقف آویزان  آویزان ات می شود

 آویزانم ؛ مثل محکومی در دقایق آخر .

میان رفتن و ماندن سکوت کنم ، تا شکوه در سکوت بماند . به آسانی هم نمی شود از کنار 

، مواظب خیابان گذشت و مورچه ها را زیر پا له کرد . باید همیشه به آهستگی فدم برداری

باشی ، که خاطره ای زیر دست و پایت نمیرد. و باز مثل همیشه ، به آفتابِ بالای سر، دل 

 خوش باشی .

*** 

تیغ را از کنار دستم بر می دارم . کمی با آن رقص چاقو می کنم . درست مثل عروسی که به 

در راستای  حجله می رود . از دستها شروع می شود تا به چشم برسد . چشمِ معشوقه ، اگر

افق باشد بهتر است . دست ها هم باید میان آسمان و زمین رقصان . حس می کنم که آسمان ، 

کمی بیشتر از همیشه ابری است . هر بار که آسمان ابری می شود ، به یاد اوهامِ پوچ می افتم 

 . به یاد خدا و فرشتگان و دوزخیان .

ریکی ایستاده ای و زندگی در گریز . بادبادکی فاصله ها بیشتر می شوند . تو در این سویِ تا

است شاید که باد می کنند و نام تو را روی آن نوشته اند و نام آنچه را که بیشتر می خواهی 



در پشتنش . بادبادک را ، باد می کنند تا به هوا رود . پس با فرو کردن سوزنی بر آن ، 

 انفجار و به هم در شکستنش ، آغاز می شود .

هترین گرینه می شود. وقتی که سیگاری را بر می داری و به آتش می کشی . و باز سکوت ب

آن را به باد بدهی . وقتی که خواب نه ، رویائی را ، که در آتشِ یزدانی بودن هنوز می 

 سورد.

کتابی از کنار دست بر می دارم . قادر به دیدن حروفش نیستم . چاپچی ها هم ، از خواننده ها 

ی ، دیده نمی شود . کتاب را فراموش می تدون عینک، حرف الف را حبه اند. خسیس تر شد

کنم و کاغذی را که پیش تر آماده کرده بودم بر می دارم . اما بجای اینکه حرفِ بالا بلند 

می نویسم ، که شبیه « لام»به ذهنم بیاید ، تا قصه را با آن شروع کنم ، از حرف « الف»

 عصا و پا در خویش است .

بریده بریده می شد . مثل پلکانی که که ترا به دنبال می کشد تا به سراشیب نیستن تن بدهی . 

پلکانی پر از گرد و خاکی، که از ایوان روبرو نمایان می شود ، جز دست و پا زدنِ کرمهایی 

برای خوردن خون نمی بنی. بیاد هزار سال پیش می افتم و مترسکی برای نگهداری مزرعه 

کشتگران . مترسک جان گرفت ، به این سو و آنسو نگاه کرد . هیچوقت ترا نمی  و اجتماع

 بیند . تفنگی به دوش گذاشته و دنبال زخم خورده هاست .

ۀ کنارِ خیابان پناه می برم ناز خشونت گرگهای روبرو فرار می کنم . به عصمتِ کودکِ گرس

 یست. بیاد می آورم که عشق ، هیچگاه اهل معامله نبوده و ن

خیابانِ سرد ، در درازانای افق نشسته است . پزشکیار بهتر را از ما و بیشتر از ما می داند ، 

اگرچه برای نان شب مثل همه و همیشه عذاب می کشد . چندبار خواستیم این زخم را درمان 

 کنیم . ولی یا درد ، درد نیست ، نه دارو دارو. دردها که از گلوله گرد ترند .



ا فروکش کند ، برمی خیزم و پنجره را می بندم . کمی هم به گلدان کنار پنجره تا سوز سرم

خیره می شوم . شاید امشب شبیه گذشته نباشم ، ولی دوباره فردا بیاد خاطره هایم می افتم . 

 نمی شود آدم، در چرخۀ نبودن برقصد ، و تمام خاطره هایش را ، از یاد برده باشد .

دید است . نقش دایره دار وار کاشی، چاهی می شود . که لیز لحظه مثل همیشه قابل تر

 زان ، انگار که آخر زمان باشدیبخوری مگر به بهشتی ، سر و ته آو

سایه ای که روبرو نشسته بود ، از کنار دستش مدادی برداشت . سنگ فرش ها را نباید، 

ر عمق اقیانوس ، همیشه مثل خاطره به دوش کشید. ماهی های خانه خراب هم که هنوز ، د

 تنها هستند .

دیشی ندرد سایۀ نتهایی است . مثل عشق که بلور رهایی. گاهی بقدری تنها هستی که می ا

ود . سرپناه خوبی هست ندوباره و دیکر بار مرک را بسرایی . انگار آنکه باید بشنود نمی ش

 تنهایی .

*** 

به چوبِ رختی که همیشه کنارت پس از اینکه دردها مرتب و جا گیر شد ، باید آنها را ، 

گذاشته اند آویزان کنی . انگار هیچ بارانی بر آن نباریده است . و آفتاب هم همیشه ، پشت ابر 

 نهان، نبوده است .

درد و عشق هم زادند . دستِ آخر ، پیچی و خمی هم به زاویۀ عشق باید داد . فریب پیشگانِ 

 ن گفتن از عشق است ، و سخن بگویدعشق فراوانند . ولی تنها ، کسی مجازبه سخ

 که عاشق باشد

مهره های دومینو هم ، دوباره می ایستند و در هم چرخند و بهم فرو می ریزند . شبیه چشم ها 

رای همیشه بسته می شوند. به انگارۀ زمان ، مثل ب، که گاهی با تو گفتگو می کنند ، گاهی 



، یا باید برگشت و دید . که چرا و چگونه زبان و دست و دهان و خاطره ای . شاید بشود و 

 قصه ای نا تمام می ماند.

 ….راستی یادمان باشد که بوریا ، قالیچۀ سلمان شده و زلزله ، خیال آمدن دارد

2/3/92 
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  مادر؟ شولاي من كجاست
   

نه سرمای زود رس امسالبهابه    

مگر نه اينكه هر كس بايد صاحب اسمي باشد تا به آن بشناسندش يا بخوانندش، درست مثل 

هر گل، هر كوچه، هر كتاب، يا حتي هر ستاره و با هر حرفي هم شروع بشود، هيچ مهم 

اسمي ندارم، يا داشته نيست كه تمام حرفها از قامت الف متولد مي شوند، پس من چرا هنوز 

ام شايد و مثل هر چيز ديگري كه مي تواند گم بشود، درست در وسط يكروز طوفاني كه باد 

همه چيز را بهم مي ريزد و با خودش مي برد، نام مرا هم با خود برد، آنرا بر دوش خود 

 گذاشت و پشت دشتهاي مشرقي، درست در جائي كه بادها معمولا آرام مي گيرند، رهايش

كرد و اسم گم شده ام در گوشه اي غريب و مشرقي، ميان بيابان هنوز دارد دنبال صاحبش 

 كه او هم گم شده مي گردد.

 شولاي من كجاست مادر؟      

  



مگر نه اينكه ديوار بايد باشد تا بشود قاب پنجره اي را بر آن، پس چرا تمام اين پنجره هاي 

ان تنها گذاشته اي، درست مثل مرده من كه بي رقص پريده رنگ را ميان زمين و آسمان،

مكعب تابوت باشد و از دسترس زمين بدور، يا مثلا مثل ستاره اي كوچك ميان اينهمه 

كهكشان نامتناهي و باز مگر نه اينكه تمام سياره ها، امروزه روز مثل آدم ها اسم و شماره و 

م، نه شناسنامه، نه حتي يك آدرس دارند و من كه مبدل به يك جسد كوچك شده ام، نه اس

 برگ كاغذ كاهي براي پاك كردن عرق از پيشاني نه از پشيماني

 شولاي من كجاست مادر؟      

  

مگر نه اينكه نقطه آغاز پيدا كردن گم شدن است و گاهي گم كردن، پس چرا از پس اينهمه 

پيدا نكرده ام، هر گم كردن خانه و اسم و گل و كوچه و آسمان و كتاب، هنوز ستاره اي را 

چقدر كوچك، يا بومي كوچكتر كه با آبرنگ فقط بر آن نماد خانه اي را و اسمم را كه گم 

شده  و گلها و كوچه هاي از كودكي گم شده را، كه با چهل سال فاصله  و حتي پس از 

مرگ و سرماي زمهرير امسال و دست آخر، كبوتري را كه دنبال لانه اش مي گردد كه 

گم شده، نقاشي كنم و كمتر از هزار سال روبرويش بنشينم و براي بار هزارم از پشت برف 

 خودم بپرسم: خودت را پيدا كردي يا سئوالي ديگر ، مثلا :

 شولاي من كجاست مادر؟      

  

مگر نه اينكه اگر تمام نشده باشد و باز بنويسد شايد بشود خاطراتم را، آنقدر كه اين شب 

ندانستن و آنهمه گم كردن خواهري كه مي شد دستم را بگيرد و آخر  مجال بدهد و اينهمه

كار، نه مادر نه هيچكس ديگري نمي تواند مرا ببيند، براي اينكه به جرم قتل خودم، به 

 زندان افتاده ام و لبخند از لبم گريخته و زبانم نمي چرخد كه بپرسم:



 شولاي من كجاست مادر؟

  

به صبر بنشيني شايد به شكوفه مي نشست و آسمان گلباران  مگر نه اينكه اگر مي توانستي

مي شد و آهنگي غريب فضاي خانه را پر مي كرد و آنكسي كه ناشناختني ست، خاطره ها 

را بر مي گرداند و فاصله پنجره تا ديوار را پر مي كرد و من براي گم شدن فاصله ها و 

، كه يادم با سلام باز خشونت دنيا رادست آخر خودم را، كه از خودم به خودم دشمن ترم و 

مي دهد كه دوست بدارم،  تمام آسمان و زمين را ، حتي ستاره هاي سياهچال شده و به 

 مرگ نشسته را پشت اينهمه سرما 

 شولاي من كجاست مادر؟

  

مگر نه اينکه بی آرزو نمی شود به خواب رفت و تمام آرزوهايم رنگ خواب گرفته اند و 

نار زوزه گرگان جا خوش کرده و دوباره آسمان خيالم خالی شده و باز سرمای امشب ک

کودک ده ساله ای هستم که ميان كوچه هاي پر از برف با پاهاي يخ زده  به مدرسه می رود 

و باز هنوز غذای نيمروز ندارد و آسمان امسال هم به دشمنی افتاده و سرد سرد سردم، تا به 

ی، به دنبال چيزی نداشته می گردم، مگر شولائی، راستی:ريشه استخوان و تا کمی به گرم  

 شولاي من كجاست مادر؟

  

مگر نه اينکه هر چراغ يا شعله، بايد دستی برای روشن کردن يا برافروختن داشته باشد، 

پس چرا اينهمه دست را بريده ای و اين چراغها را برای روشن شدن به انتظار نشانده ای و 

انه راه داده ای و تا کی از تنهائی و سکوت و سياهی و سرما، بی هيچ اينهمه سرما را به خ

 رو اندازی بايد به لرزه نشست و باز نمی دانم گفته بودم برايت يا بعداً بايد گفت:



 شولاي من كجاست مادر؟

  

مگر نه اينکه طول و عرض و ارتفاع مکعب زندگی، حتماً بايد از هجوم خاطره پر بشود 

پريد، پس چرا من که هيچ خاطره ای ندارم و تمامشان را گم کرده ام، دلم مثل شناگری كه 

بال بال می زند برای پريدن و می دانم که هرگز نمی پرم، تا داغی به دلت نشانده باشم که 

دوست داری پريده بودم و تو هم خوشحال و مادرم به گريه، وقتی می لرزيدم سراغ شولايم 

او پرسيده باشم که: را می گرفت پيش از اينکه از  

 شولاي من كجاست مادر؟

  

مگر نه اينکه وقتی قرار بر گم کردن باشد، خوابهای نهفته پيدا می شوند، يا مثلاً از اول بايد 

می گفتم، از اين همه فاصله نه فقط ترا که هيچ کس را نمی توانم ببينم و باز فاصله ها خيال 

کنم و تمام چهل سال را و دوباره به گريه بنشينم،  بزرگتر شدن دارند، تا ترا برای هميشه گم

تا ببينم که دستم را گرفته ای و ببينی ميان کهکشان از ديشب تا الان، تک و تنها نشسته ام و 

 ورد زبانم :

 شولاي من كجاست مادر؟

  

مگر نه اينکه قرار بر اين بوده امشب و هر شب، درست در اين ساعت، برای من، اتفاق 

قصه شود، يا قصه ای دوباره اتفاق بيفتد، و هر چقدر می خواهم نگويم يا خلاصه  دوباره ای

بگويم، خلاصه نمی شود، و دست آخر، کودکی دوازده ساله، با لباس غواصی، فرار می کند 

 از زندان زندگی، در جزيره کيش، و باز خاطرات بيست سال پيش، دوباره زنده می شوند

 شولاي من كجاست مادر؟



  

نه اينکه وقتی شب است و صاف است آسمان و حتی هيچ لکه ابری هم نيست، تمام  مگر

ستاره ها ديده می شوند، پس چرا شبهائی که در بيابان تنها هستم و راه را هم گم کرده ام، 

هيچ اثری از هيچ ستاره ای، نيست علی الخصوص از هفت برادران، تا به من کمک کنند و 

خانه ام را پيدا کنم و ترسم بريزد و ديگر فکر نکنم  که برای هميشه از ادامه امتدادشان راه 

 گم شده ام

 شولاي من كجاست مادر؟

  

مگر نه اينکه وقتی قرار بر اين باشد که قرار بيايد هيچوقت نمی آيد، هرگر نمی آيد و فرار 

ود و می کند و خودم را و دنيا را حتی، می توانم به کشتن بدهم و باز مويه شروع می ش

صبح روز بعد، تا به خودم بيايم می بينم که هنوز يا تا هميشه و باز مثل هميشه هر چه را و 

هر که را گم کرده ام، ترا مقصر می بينم و تنها می توانم کاغذی نانوشته پيدا کنم تا فقط بر 

 آن بنويسم:

 شولاي من كجاست مادر؟

  

ی من اما از روز اول هر چه بود، بگذار مگر نه اينکه خدا دنيا را در شش روز آفريد، برا

بگويم برايت  رنج و سختی و شوربختی و نا مرادی مقدر شد و عشق دروغ بود و زندگی 

بی عشق دروغ بزرگتری، پس چرا سر هر چراغ قرمز، با دسته ای گل مريم، سر راهم 

ام بگيرد،  سبز می شوی تا مرا ببينی که تا ترا نبينم و  باز مثل هر شش روز ديگر گريه

 رويم را به سوئی ديگر چرخانده ام و باز ... باز ... باز...

 شولاي من كجاست مادر؟



  

مگر نه اينکه دنيا دارد به آخر می رسد، درست مثل عکس من به قاب که کمرنگ تر شده و 

ابعاد قاب هم به شکلی نامحسوس دارد کوچکتر می شود، تا به شايد بعدی برای هميشه تمام 

پشت سرمای سال بعد ساعتی بخود بيايد و به روزنامه، بخش گمشده هايش، با  شود و

 مژدگانی برای پيدا کردن مادرش يا شولايش يا خودش و باز:

 شولاي من كجاست مادر؟

  

مگر نه اينکه بعد از چند سال چقدر برف آمده و چقدر جاده بسته شده و چقدر زوزه 

اده مانده، شبيه افتاده و سرما چقدر به  ريشه گرگهای بيابان و شيون مسافران ميان ج

استخوانم نشسته و چقدر می لرزم از اينهمه سرما و اين را بايد دانسته باشی که هر کسی 

برای تحمل سرما، بايد شولای ضخيمی به همراه داشته باشد، تا ميان اينهمه برف به سرش 

ود، تا به خودش بيايد و به سئوال بکشد، تا اقلاً برای چند لحظه از دست ديو سرما خلاص ش

 بنشيند که:

 شولاي من كجاست مادر؟

  

مگر نه اينکه دست آخر می توانی بگوئی: هر چه گفته بودی دروغ بود و شولايت سر 

جايش به چوب رختی موروثی هنوز آويزان است  و نه خودت را، نه اسمت را و نه آسمان 

رده ای و پنجره ها هميشه ديوار داشته اند و را حتی، هيچوقت گم نکرده ای  و از ياد نب

ستاره ها ميان آسمان چشمک زن و عشق دروغ نبود و امسال هم اصلاً برف نيامد و در 

روزنامه ها هم از سرما خبری نبود و صندوق خاطراتت هم از هميشه پر تر است، پس چرا 



ای، اما از ستاده هنوز احساس سرما می کنی و رنگت به کبودی نشسته و کنار بخاری اي

  :سرما می لرزی و مدام فرياد می زنی

  

 شولاي من كجاست مادر؟

  -------------------------------------------------------------------------------------  

 کوتاه خیلی یک داستان
قصه به سادگی آغاز شد . به اشتباه ، یک حرف به حروف اسمش افزودم و یک صفحه در   

پاسخم نوشت . وقتی که یک جمله در جوابش نوشتم ، کتابی چند صد برگی برایم فرستاد . 

، پشت یک کامیون  -که پر بود از دستنوشته های قدیمی –حالا ، مدتی است که کتابخانه ام ، 

بیابانی و پر خم و پیچ سرگردان است ؛ و او ، با پنهان کردنِ یک شماره  ، در بزرگراههایِ 

 از آدرسِ محلِ سکونتش، ادامۀ منطقیِ این داستانِ کوتاه را ، نا ممکن کرده است. 
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